ゆっくりさよならをとなえる

ゆっくりさよならをとなえる (新潮文庫)

　なにしろ小説を書くときには、なるべく直截な説明というものをしたくない。「悲しかったです」と書くかわりに、「空がとても青くて、ジェット機も飛んでいて、私はバナナパフェが食べたかった」などと書いてしまうのが、小説である（たぶん）。（pp.76−77）

　これを最初に読んだ時、どういうものを小説って呼ぶんですかって訊かれたらこう答えよう、と思ったんだった。
　ケータイ小説が文芸本ランキングに入っていると「小説といっしょくたにすんじゃないやい」とイラついてしまうのは、たぶん、ケータイ小説には「悲しい」ことは「悲しい」とそのまま書いてあるから、だと思う。